「掙到多少錢才夠談一段舒服的戀愛？」

朋友跑去跟前女友吃飯了。

我也不知道為什麼要吃……只知道不是為了複合。後來朋友——一個無情的人，對我說，吃着吃着眼淚快掉下來了，我說怎麼了，他說想起很久以前她給自己夾菜，曖昧期快在一起的時候，她第一次給他夾菜，他心臟突然地軟了一下，那是冬天，他們在一家小小的烤肉店，他抱怨着最近的工作任務，她很附和地聽，穿着一件淺灰色大衣，口紅吃得掉了七七八八，她問他看不看得出來今天的腮紅是紫色……他莫名想起很多這樣的瑣碎細節。

「最難受的是想起一開始你知道吧。」

我當然知道啊。我們這種念舊的人最應該直接刪掉ex的所有聯繫方式，因為真的扛不住，那個人幾個月後突然找你問，你最近忙什麼，那不行了，五味翻陳，腦袋又閃回剛認識那天。

因為你知道不管後來多麼絕情，多麼難堪，當初你們之間，確確實實有那種星星點點的在閃光的東西出現。

而很快它又消失得像從未被你看見。

▼

有時候我問自己什麼是愛情，可能就是……兩個人烏煙瘴氣過後，想起從前，心裡泛起來的那一點兒憐。

18歲的時候我跟喜歡的男孩子在約會回去的路上發脾氣，我們倆都18歲，都年輕莽撞，吵架過後他耐着性子對我說，你回去趕緊吃飯，你今天晚上還沒吃飯。

可能愛就是互相傷害後還互相想着對方也很讓人心疼的。

可能愛就是惡言相向，馬上就決定要刪了他，突然想起很久以前他說，你最好啦，你比我更好，你不需要怕的。

愛就是永遠不忍心。就是剪不斷理還亂。就是你知道當初這一切都是鮮活的，當初你送他的雜牌的手套，比後來買的gucci更被你記得久一點。

愛就是99%地對對方壞然後被對方記住的是1%的好。

我以前很不樂意寫自己作，像被戳了了不得的痛處一樣，現在常寫，因為我發現大家都很作，都是「被愛沖昏頭腦的人」，只要你們之間的心動是真的，「你們就難免要出點討厭的洋相」。

所以你為一個人心軟的時候，反反覆覆的時候，乾脆就坦然一點兒，行吧愛就是「沒辦法我還念舊情」，輾轉反側只為你，雖然你可能不值得。

▼

我最近想明白一件事。

那天跟朋友聊，聊起一個共同認識的女孩已經結婚了，在朋友圈po了孩子的照片，我說天哪，神奇，跟她同歲的我還在每天寫「他愛我他不愛我」。

但我覺得我這樣也很好。煩惱「他愛不愛我」也不是不成熟啊，表現得不需要愛，不為愛難受，好像也沒什麼了不起的。我努力工作，安排生活，但有時候會想，他這個時候已經在外面吃夜宵了，可我明天要上班，我要辭職去他的城市找他。以前我逞強說「掙夠了錢再談愛」，其實是不敢承認自己想被愛，想用錢來填滿心裡的不完滿。

你說誰不一次又一次渴望真愛。

這不丟臉，這不過是因為我們都好孤獨。

很多人把錢當作愛的替代，假想更有錢就能更從容地愛，沒有，不可能的事兒。住得起麗思卡爾頓就不需要愛嗎，不會，不管住在什麼房間，只有一個人就是會感覺空，在所有碧麗堂皇的地方，漂浮在眼前的不是虛榮、膽怯或欣賞，不是旅客們精緻的着裝，不是櫥窗里的天價戒指，只會是錯過了的那個人的臉。

人在什麼時候都需要愛，只是為物質奔跑的途中，我們對愛的需要被進取短暫遮蔽了，變得很有錢然後發現遊玩世界的時候身邊還是沒有人，那是什麼感覺，大概就那句歌詞——

「越過山丘才發現無人等候」。

「搞錢」當然是對的，但要是遇到的愛很好，一定不要丟下它。沒人應該覺得自己不需要愛，因為這總會是錯的。

一直想講，對相愛來說錢沒有夠不夠的，錢有時候反而很阻礙一段愛，我現在好希望我是在一無所有的時候愛一個人，我們住在一個也不需要我們很有錢的校園，下了課輕輕鬆鬆地約會，吃校門外的小攤，看免費的露天電影，喝10塊一杯的奶茶，我不想互相打錢然後爭論誰為誰付出多一點，我不想後來對我的接近都只是，「我什么女孩都認識過，就是沒認識過作家」，我想我很快會對你來說索然無味，我瞭然於心，我一直保持失望是因為沒人來打破這種失望。

但我覺得很多人會幸運地遇到的，如果是的話，不要用你一時的衝動和淡漠推遠它啦。

我一直愛錢，越來越愛錢，越來越聰明，但還是願意為心動做很多事兒，如果那種心動足夠好。

怎麼講，我希望女孩子們不要走進覺得「不需要愛才是成熟」的階段，為一個人心碎不是你沒出息，是這份愛本身迷人啊。

我變得越來越愛錢且聰明，我從失戀中走過來，我知道自己的心在哪裡碎過，甚至那個場景歷久彌新，但我不會從此把心完完全全關上，我永遠為愛脆弱。

「我也永遠渴望愛情」。