懷孕後趕緊回家想告訴丈夫，忽然接到警方電話：你老公自殺了

每天讀點故事app作者：葉薄荷 | 禁止轉載

1

今年中秋我又見到了許如意。

過節雜誌社放假，我回湖南老家，約了本地一位青年女作家做雜誌的專欄人物訪談。女作家有輕度社交障礙，於是我們選在縣城一處古舊清淨的茶樓見面。聊到半途，服務員過來詢問是否需要加茶。

門帘里探進來一張清秀的小圓臉，眉眼間很有幾分味道。

「請慢用。」她輕聲道，嘴角是淺淺的笑意，然後輕攏門帘，留下一個乾淨利落的後背。

我隱隱覺得她的眉眼似曾相識，但偏偏回憶不起。正苦苦搜刮之際，她告訴了我答案。

「對不起，請問，你認識何媛媛嗎？」她忽然又探身進來。

「啊……你是？」我心中微微震驚，何媛媛正是在下。

「我是許如意。」

「許如意？！！」我脫口叫出，適才關於眉眼的相似性終於有了着落，但心裡的疑問像泡騰片般遽然化開。

2

眼前的許如意和我記憶中的許如意實在相隔一個筋斗雲。

許多年前，我媽在縣城的「如意皮鞋廠」做事，鞋廠與幼兒園一牆之隔，我放學後會待在鞋廠等母親下班。

鞋廠是一棟三層的開闊樓房，一樓為飯堂和員工寢室，二樓是製鞋廠，三樓據說是許廠長私宅，但我從沒上去過。

寄居他處，我媽總叮囑我，你只許在一樓耍，別樓上樓下亂竄，這裡可不比自己家。

那天我正蹲在梧桐樹下看螞蟻，初夏的風來來回回地吹，像潮水微起微落。空氣里有淺淺的梧桐花香，還有女工們洗頭後留下的洗髮水氣味，我在縫紉機的細微轟鳴里睡意昏沉。

「你能和我一起收白菜嗎？」一個清亮的聲音在背後叫我。

「我一個人怪沒意思的。」眼前的小女孩身着粉白色公主裙，頭上的琉璃發箍晶光璀璨。她站在台階上的一團光亮中微笑着俯視我，漆黑的眼眸里充滿期盼，整個人像洋娃娃一般玉雪可愛，這使我年幼的心中忽然生出羞慚。

我懵懂地接受了許如意的邀請，原來「收白菜」是一種簡單的雙人紙牌遊戲，我第一次見識到神秘三樓的雍容氣派。客廳很大，地板是潔淨的柚木色，玻璃茶几下鋪着厚厚的羊毛地毯，頂上的水晶燈像連環畫裡王母的垂珠碧冠。

最令我羨慕的是許如意的臥室，西側是整牆的落地書架，擺滿了一壁的兒童讀物。後來的那些下午和黃昏，我常常受邀在許如意的臥室里玩「收白菜」和飛行棋。

玩樂的間隙，我便坐在臥室陽台的地板上讀嚴文井和張天翼、皮皮魯和魯西西。陽光透過紗簾灑落在書上，許如意在一旁優雅地練習《獻給愛麗絲》鋼琴曲。

許如意的父親是一個脾氣溫柔的中年人。他在三樓有一間工作室，從許如意的臥室到衛生間要從這經過，房門總是緊閉，卻有光亮滲出。

有一次我躡手躡腳地去解手，發現工作室的門半虛掩着。四面木架上齊整整碼着各式皮料和模具，一側支起一塊方形小黑板，上麵粉筆畫着幾隻女靴設計圖稿。許廠長正靠在書桌檯燈的暖黃里，用三角板在A4紙上比劃着什麼。正要走開，許廠長偏過頭來發現了我。

「你是張翠英的姑娘吧？」他朝我笑笑。

「是的。」我羞澀地點點頭。

「你們同歲，如意可以和你玩到一塊去，很好。」

他會在閒暇時給我們吹口琴和長笛。他偏愛梅艷芳的《似是故人來》，常常一句一句教給我們，閉着雙眼，右手有節奏地打着節拍，很是心醉。

到後來，我和如意時不時用蹩腳的粵語哼兩句：「俗塵渺渺天意茫茫，將你共我分開，斷腸字點點風雨聲連連，似是故人來。」

一邊唱一邊笑，那時的我們哪裡懂得何為俗塵，何為天意。

許如意越長越美，儼然成了我們縣城一小的風雲人物。她有着漂亮女孩與生俱來的自尊和驕傲，從不肯對愛慕者輕易垂青。

聽聞我跟許如意玩得好，於是我便成了許如意和眾多追求者的牽線人。我將厚厚一摞情書攤在許如意面前，一封一封拆開聲情並茂地朗讀，許如意在稚嫩的告白里笑得前仰後合：

「不行不行，文筆太差，下一個。」

也有入得了許如意眼的，那是高我們兩級的趙靖宇。

趙靖宇是全校有名的學霸，既有才，長得又好，還是學校田徑賽冠軍。

「是我先看上他的。」許如意說。

出於一名美女的自我修養，許如意絕不會露骨地示愛，只是矜持而耐心地等待，像一隻極為愛惜羽翎的白孔雀。

終於，在趙靖宇為她寫了一首藏頭詩後，許如意開心地向我宣布：「我和趙靖宇在一起了！」

他們經常在放學後便不知蹤跡，我的傳信業務也逐漸冷清起來。一九九八年的夏天，父親所在的建築公司規模漸大，派父親去鄰縣的一個小工程做監工。

我母親的腰因積年舊症時常疼痛，乾脆辭了鞋廠的事隨我父親去鄰縣暫居。

辭別許如意的那天，她從衣櫃裡翻出一疊嶄新的連衣裙送我，在我頻頻回望的目光里哭成淚人。風吹得她的水藍色裙擺旗幟般向後揚，她慢慢退後、縮小，漸漸只看得到肩膀在上下起落，像一隻走失在荒野中孤獨無助的鹿。

3

我以為我和許如意的故事在那年夏天早已落幕，沒想到還能在這裡巧遇，她熱情恭敬地為我們續水，這讓我心中很不是滋味。

與女作家分別後，許如意向我敘說了後來的因緣種種。

「我和趙靖宇兩個月後就分開了，好像是因為我嫌他有口臭。」許如意不好意思地笑，眼尾的細紋在漾開的笑意里明顯起來。她微胖的臉肉肉的，但仍能看出美人的端倪。

那年夏天以後，許家的皮鞋生意一年不如一年。縣城裡如雨後春筍般冒出許多品牌皮鞋專賣店，據說是在廣州的大公司拿的貨。街邊的玻璃櫥窗里陳列着新潮時髦的皮鞋，笑靨如花的明星海報立在門口招攬生意。

人造皮革的特殊氣味讓許如意嗤之以鼻，「哼，沒眼色，好貨差貨都分不清。」

但事與願違，品牌皮鞋風暴以始料不及之勢席捲而來，許家的進貨商漸漸不來光顧了，曾經熱鬧的庭院門可羅雀。許家的工人陸陸續續辭了工，沒走的一批是因為拖欠的工資還未結清。

許廠長不是沒有想過改革。他放棄了如意皮鞋廠的經典設計，推出市面上流行的款式，依然用上好的皮料，但儘量壓低皮鞋的價格。

一開始也有小小的回潮，但終究沒有大的起色。眼見生意一日不如一日，許廠長急在心裡。許夫人勸他也用人造皮革充數，或者乾脆去廣州低價進貨倒賣。許廠長沉默片刻，搖搖頭，手工皮鞋是他的事業，更是他的半生熱愛，他不能違背自己的堅持和良心。

如意皮鞋廠在挺過幾年之後，儼然挽不回頹敗之勢了。許家欠下了不小的債目，只能忍痛低價賣了房產，結清欠款和工資後已所剩無多。

許廠長在玉蘭路盤下一處店面，終於還是做起了廣州貨的買賣，取名「如意鞋鋪」，只是價格比手工皮鞋低廉得多，盈利只是杯水車薪。

可嘆的是，零八年時，許家舊宅那塊地皮劃為經濟開發區，房價連漲，舊時老鄰居轉眼間身價今非昔比。

都說男人有錢就變壞，哪知許爸爸意氣風發時無心沾染其它，和許阿姨琴瑟和鳴舉案齊眉，失意落魄時卻失足出了軌。

小三莉莉是以前如意皮鞋廠的女工，早就對許廠長傾慕有加，只是許爸從來沒拿正眼瞧她。

鞋廠生意凋敝那幾年，莉莉經常偷偷用小靈通發短信寬慰他。一來二去，終於，一個風雨交加的夜晚，莉莉如願爬上許爸的床，總算能夠光明正大做她的太太夢。

人算不如天算，莉莉的如意算盤落了空，許爸爸如今再也不是許廠長。

莉莉心想，總不能雞飛蛋打，人財兩空吧，這買賣傻子都曉得不划算。一個陰冷的冬日午後莉莉找上店門來，將許爸爸和她的私情公之於眾：

「如松現在和我在一起，他對你早就沒有感情了！他跟我說他會和你離婚的！」莉莉眉目飛揚，口沫橫飛，新燙的捲髮輕輕顫抖，像一頭幾近瘋狂的鬃獅。

許媽媽冷靜地聽莉莉說完，一言不發，然後猛地將桌上冷掉的茶水潑向莉莉，拂袖而去。

許爸和莉莉的情事成了玉蘭路街坊四鄰里秘而不宣的醜聞。

許爸爸避莉莉猶如洪水猛獸，短信不回，電話不接，更不在「如意鞋鋪」露面。莉莉偷雞不成蝕把米，委屈地為自己叫不平：「我是真的愛他啊。」

許家租住在店面後的弄堂里。許爸一天晚上偶然在床頭的煙灰缸里發現一根煙頭，他確定那不是他的。他多了個心眼，隔天周末下午，他悄悄回去打開租處的房門，眼前出現的一幕令他顫抖：

許如意身穿吊帶睡衣，披散頭髮坐在床前，沙發旁站着一個穿白背心的陌生男孩，赤裸的手臂上有英文刺青。

許爸一反往日的溫柔鎮靜，不容置辯，飛起一腳踹在男孩腰上。許如意前去阻攔，許爸反身一記響亮的耳光落在許如意蒼白的臉上。

「許如意！你……你才多大，怎麼能這樣作踐自己？」許爸氣得臉色青紫，聲音發了顫，拳腳如雨點般砸向許如意。

男孩嚇得連連解釋：「許叔叔……你聽我說，事情不是你想象的那樣……」

許如意直挺挺地站着，不閃不躲，像一株根系深植的木棉。她對着許爸哼出一絲冷笑，「你憑什麼教訓我，別在這兒假裝正人君子，上樑不正下樑歪！！」

許爸的手觸電般懸住，頹然癱倒在沙發上。許久，他低頭喃喃道：「如意，爸爸錯了。」

許如意忽然蹲下身掩面啜泣，長長的黑髮散落下來，埋住她纖瘦的臂膀。那是她第一次見到如此脆弱難堪的父親，她也不願的。

許如意和刺青小哥斷了往來，許爸自然也沒和許媽離婚。

4

「我沒和他睡過，我只是想氣氣我爸。」許如意喝了口茉莉茶，輕輕地嘆氣。

許爸回歸家庭，但許家並沒有越變越好。

許媽無法原諒許爸的背叛，許爸亦覺無顏面對，於是順應時代大潮，南下廣州務工去了。

許爸雖有過做廠長的經驗，但畢竟只有初中文化，只能屈身於小企業做最底層的銷售，掙一份並不豐厚的薪水，每月除去房租日用，也剩不了多少。

許媽獨自撐起如意鞋鋪，在日夜操勞中面目憔悴，店鋪的微薄收入加上許爸每月打來的余錢，母女二人勉強可以維持生計。

許如意因為家裡的事分心，成績也多次亮起紅燈，至初三時，早已一落千丈。有時候做學問也像做生意，一節敗，節節輸，到後來想趕也趕不上了。高考成績出來，只能勉強在某省一所高職就讀。

學校的風氣在全省是出了名的差，「A校的女生好多都是職業雞」，社會上流言四起。

雖然憤慨，但A校女生沒有姿態為自己洗清惡名。每逢周五傍晚時分，天色一暗下來，學校西側門口經常有豪車迎候，許如意親眼見過旁系一名女生上了輛寶馬x7揚長而去，而主駕駛那頭坐着一位油光滿面的禿頭。

「也許是她爸爸呢？」許如意對身邊議論不絕的室友抗議，但她也深恐這抗議只是某種自我安慰。

見得多了，也便習以為常，自我的小小堅持也在不動聲色地根基動搖。

許如意差點上了一輛路虎。對方是學校某次聯誼活動的品牌贊助商，那次活動讓董老闆對許如意一見傾心。

平心而論，董於琛並不是那種膀大腰圓的大老粗，他勤於健身、談吐優雅，並且對許如意極有耐心。

每天清晨，快遞準時將一束白玫瑰送到許如意宿舍，還有不定時的費列羅和迪奧香水，這在同學中引起了不小的轟動。

他發短信給她：「你是我心口的硃砂痣，是可見而不及的折磨，是遙遙山谷中永遠的白玫瑰。」

許如意為他的蹩腳文采打動，就像那年她醉心於趙靖宇的藏頭詩，「我也許是愛他的」。

又一番短信攻勢後，許如意輕輕回復一個：「好。」

當晚董於琛駕車而來，他穿一身耐克運動服，好讓自己顯得年輕有活力。

董於琛沒有急不可耐地載許如意去酒店，他帶着許如意在學校後山散步，晚風柔柔地吹過發梢，長發飛舞，迷了許如意的眼睛。

「別動。」董於琛俯下身來低語，他輕輕拂去那絲亂發，在淡淡的夏夜香氣里親吻許如意，一切看起來都好像在戀愛。

是梧桐花的味道啊，小時候後院裡的香氣。許如意心下轟然，他想到了自己的父親。

她一把推開董於琛，在尚未平復的迷亂里落荒而逃。董於琛大自己這麼多，她不信他沒有妻子。明明是出軌，怎麼能無恥地騙自己是談戀愛呢？

她為自己輕易落入董於琛設下的陷阱感到羞恥，她少女時代的傲氣呢？她少女時代的傲氣，不知不覺在歲月輪渡里磨礪得無影無蹤。

許如意把董於琛的電話拉入黑名單，但她在班裡的名聲算是好不了了，沒人相信她跟董於琛的關係止步於一個倉促的吻。

許如意的性子變得愈發沉靜。

高職畢業，由於學歷低，許如意工作一直不順利。拉過保險、跑過銷售、看過門店，最落魄的時候，甚至在酒吧賣過酒。

零下五度的風雪夜，被客戶灌得爛醉的許如意蹲在空蕩蕩的馬路邊吐得不省人事，最後是值夜班的交警送她去了街道派出所。

成年人要想在城市中體面地活下去，是多麼艱難啊。在無數個因失眠而輾轉反側的夜晚，許如意漸漸體會出當年父親獨自創業的偉大。

沒有人知道，從山溝溝里跳出來的父親，從當學徒到白手起家開辦鞋廠，人前人後吃了多少苦遭了多少委屈。而目睹着鞋廠風雲變幻的許如意，竟也曾偷偷埋怨過父親。

也不是沒有過體面的時候。許如意畢竟長得漂亮，而漂亮的女生總會有被眷顧的優勢。

那時許如意在長沙一家酒店做前台，因為相貌出眾，許如意頗受酒店經理青睞。不久，許如意遞補了酒店離職的大堂領班。

許如意的升職在一眾前台姐妹中引起妒忌，尤其是朱玲，許如意高職時的學妹，長得確有幾分姿色。

朱玲做人做事總是抑着一股不平之氣。無故曠工、遲到早退、故意交錯報表，許如意不免在人前數落她幾句，周玲氣焰愈發囂張。終於，二人之間爆發了一次激烈的爭吵：

「你有什麼了不起？不就是仗着和瞿經理有一腿？」朱玲尖着嗓子嚎叫。

許如意愣住，原來朱玲五次三番發難，竟是存着這種猜疑。

「小朱，我叫你一聲學妹，就不跟你計較你今天的言語，我跟瞿經理之間沒有任何見不得人的關係。」許如意凜然道。

「呸！你就是生來的賤骨頭，沒了男人會死！你們不信去打聽打聽，原來讀書的時候，全學院誰不知道她許如意被一個姓董的老男人包養過！雞！職業雞！雞！」

酒店大堂穿行的客人被尖叫聲吸引得紛紛側目。許如意雙頰漸漸灼熱，頭腦眩暈，差點站立不住。

原本作壁上觀的前台小姐妹趕緊扶穩許如意，分開雙目赤紅的朱玲，勸她話不要說得太難聽，給自己留點後路。

「我說話難聽？更難聽的還在後頭呢！許如意，拿着雞毛當令箭的野雞！」

許如意憤然離席，朱玲尖細如裂帛的聲音還在身後迴旋。

因為擾亂上班秩序，朱玲被酒店辭退。朱玲的被辭退像一記印章給許如意的桃色緋聞蓋上了戳。

姐妹們嘴上恭敬，心中都在暗自鄙夷，就連瞿經理，碰見許如意時都隱約面露尷尬之色。種種細微變化針扎一般刺痛着許如意。

5

許如意對瞿經理提交了辭職申請，瞿經理並未挽留。

失業的那些夜晚，許如意常常跑去酒吧喝悶酒。

長沙飄了這麼些年，也吃過大大小小的苦。本以為生活看到了點起色，結果被一個可笑的謠言擊潰，許如意被前所未有的挫敗感席捲。

幾杯百利甜酒下肚，許如意有些微醺。唱台上的民謠歌手抱着吉他在唱萬曉利的《陀螺》，瘦瘦高高的個子，聲音乾淨純粹，透着疲憊。許如意見過他，去年在十日酒吧賣酒那會兒，他常去那唱歌。

「在酒杯里轉——在噩夢裡轉——在不可告人的陰謀里轉——

「在欲望里轉——在掙扎里轉——在東窗事發的麻木里轉——」

在被歌聲掩蓋的空氣里，許如意有點想哭。

喝完一整瓶酒的時候，唱台上的歌手已經換了人。

「原來都是你陪別人喝，今天怎麼就你自己？」一個溫柔的聲音輕輕問。

「怎麼，難道我天生是陪酒的命？」許如意撐着沉沉的腦袋，斜眼看對方。

「其實你喝不了酒，但為什麼總是最拼命？」

許如意訝異地抬起頭，非常用力地睜眼，想要看清楚他說話時的表情。

「今天換我來陪你。」

女人脆弱的時候是容易被打動的，許如意輕輕繞住他的脖頸，像一隻瘦弱的小貓咪。

許如意和周長樂同居了。周長樂其實是個很安靜沉悶的人，在酒吧唱歌的時候，任台下如何起鬨，他從不和觀眾互動。

那天晚上，他陪許如意說了許多許多的話，他自己也不知道原因。

周長樂的父親以前是個省里的官，他念大學的時候，父親在一次反腐行動中落了馬，名下所有資產被凍結。

他母親最初還心存一絲僥倖，直到一紙宣判塵埃落定，才徹徹底底死了心。

當天晚上，他母親吞了安眠藥，被送去醫院洗胃時，早已沒了呼吸。

或許是都經歷過從枝頭跌落到谷底的緣故，許如意和周長樂的愛情有了惺惺相惜的意味。

那時許如意又找了個麵包店營業員的工作，白天，許如意在麵包店上班。晚上，周長樂去酒吧趕場，只有到了黃昏時分，他們才能在一天中交叉會合。

那些虛空的日子裡，他們在黃昏落日裡依偎着散步，在晚霞染透的窄床上繾綣纏綿，相擁入睡。

好幾次，許如意醒來的時候，周長樂正抱着吉他唱《我如此愛你》，眼神清澈，溫柔又深情。

偶爾的休息日，他們一同去菜市場買菜、做飯、晾衣，晚上打車去看院線新上映的電影。

他們好像都沒有什麼朋友，對方就是自己世界裡的全部，如同玻璃缸里兩尾孤獨的金魚彼此交匯。

好景不長。獄中忽然傳來消息，周長樂的父親尋了一個機會，跳樓自盡了。

「他出事入獄後，我一次也沒去看過他。我害怕面對他蒼老的樣子，我害怕他面目全非，我害怕。」周長樂無聲地啜泣，「我好後悔，爸爸。」

許如意在黑暗中緊緊抱住周長樂溫熱赤裸的後背，感覺他的身體在微微顫抖。

周長樂消失了。半個月後，警察在湘江下游打撈到周長樂的屍體。

掛下電話，許如意在麵包店內哭得肝腸寸斷。她不敢去現場辨認他，就好像他不敢去見獄中的父親。

6

「我不怪他。就連我，時常都需要很大的勇氣才能活得下去。」

許如意後來才知道，周長樂五年前就被確診為重度抑鬱症。而周長樂永遠不會知道的是，許如意在他跳河半個月前，已經懷了他的血脈。

雖然遭到了全家人的反對，但許如意不管不顧要把孩子生下來，這是周長樂唯一的骨肉，她愛他，就不能丟棄這個無辜的小生命。

「好在周萍還算乖巧懂事，我爸我媽都很寶貝她。」許如意欣慰地笑。

「周萍？」我問道。

「嗯。我爸取的，身世浮沉雨打萍的『萍』。我名叫許如意，諷刺的是，活了小半輩也沒稱過心如過意。爸爸說，名字取賤一些也許人生的運氣會好一點。」

「那，許伯伯如今還在廣州做事嗎？」

「回來了，現在在濱湖花園做保安，他當夜班，白天可以幫着照顧萍萍。」

我不禁又是一陣唏噓。

「原來在麵包店時候，我認真學過一些烘焙技能。萍萍現在還在讀小班，等她上了小學，我打算籌錢在縣裡開一個麵包店，好好掙錢，好好養家，希望以後都是好運氣。」

「一定會的，壞運氣用完了，今後就一定是萬事如意。」

許如意甜甜地笑，像一個知足的小婦人那樣。

外面的天色漸漸暗了下來，湖南的初秋早早地有了寒意，茶樓里忽然播放起梅艷芳的《似是故人來》：

「俗塵渺渺天意茫茫，將你共我分開，

「斷腸字點點風雨聲連連，似是故人來。

「何日再追何地再聚，說今夜真美，

「無份有緣回憶不斷，生命卻苦短……」

冷風從窗外吹過，許如意提了提毛衣領。從許如意那張微胖而清秀的臉里，我忽然見到那年黃昏梧桐樹下的漂亮小女孩，蹦蹦跳跳着，仿佛從古老的光陰里搖曳而來。（原題:《似是故人來》作者：葉薄荷。來自：每天讀點故事APP <公號： dudiangushi>，下載看更多精彩）