「最後一條微信，你沒回我，我也很默契地沒有再發」

窗台/文

01你認為，最體面的告別是什麼？

我見過那種分手的時候鬧得歇斯底里的情侶，不能祝福，不能好聚好散，懷着滿腔的忿忿不平，分手兩年以後，女生還巴不得能夠在清明節給對方上柱香。

所以，當她有天聽到別人說這句話「真正相愛過的人，哪怕生生不見，也祝歲歲平安」的時候，才滿滿的不屑，說如果能夠體面一點的話，誰不想最後能夠留下點好印象呢？

未經他人苦，莫勸他人善。

不是所有人最後的分別，都能笑着道一聲「再見」，然後在某個夜深人靜的時候，默默思念曾經的美好。這樣的人，一定在這段關係里被溫柔相待，所以哪怕最後分開，也還能保持坦然的心。

而有些人，做不到這樣也不是因為不大度。而是那些經歷過的傷，會是一道道永遠刻在心裡的疤，最終扭曲自己客觀看待的心。

交給時間就好，那些不甘心，相信後來能夠被抹平，可能曾經的委屈，也將會是另外一種成長。

你認為最體面的告別是什麼？

我聽過這樣一句回答，讓人感覺心裡一疼：最後一條微信，你沒回我，我也很默契地沒有再發。

就是這樣，兩個人從此以後就天涯陌。沒有刪除，也沒有拉黑，靜靜躺在彼此的通訊錄里，那個曾經被置頂的人，後來漸漸到了看不見的頁面。有一天，想起來的時候，竟然還需要通過搜尋。

一個人的離開啊，有時就是這麼猝不及防。那年一起說過的誓言，後來還是成為飄散在空中的回憶。我們都在往前走，但是我們都明白：再也不會有交集。你信嗎？原來這個世界上的離開，有時真的可以很荒唐。

荒唐的是，後來想起來的時候，才醒悟過來：究竟，我們是怎麼走到陌路的呢？是哪一步錯了呢？想起來好像感覺哪步都沒錯，但是卻好像處處都錯了。

02那年的歲月，後來依舊覺得很美

男孩和他的女友在一起7年的時間，彼此都見證過生命里最美好的年華，因為他們彼此喜歡的時候，都還在讀高二。

他時常說現在的工作壓力大，記性差，很多重要的事總是轉身就忘，所以不得不採用備忘錄。但奇怪的是，他卻一直記得自己動心的那天。那個扎着馬尾的姑娘，在他運動會上跑完步以後給他遞水：「辛苦啦，你是第一名哎，給我們班爭光啦！」

明明是很簡單的一句話，但就是觸到了他的心。他後來想，一定是那天她笑得太燦爛，也可能是陽光太大吧，他總感覺她身上有光。

青春的時候喜歡一個人，往往不是那個人有多好看，有時就是不經意的一個眼神或者是一個甜甜的微笑，就成為自己後來記憶中的意難平。

很美，美的是人，也是那年的歲月。

幸運的是，他們後來沒有讓一切成為遺憾，而是在一起了，從高中走到大學，再從大學走進社會。不過，他們真正在一起是大學，高中屬於彼此喜歡，但沒有點破。

身邊的朋友都以為，他們最後一定會結婚，還有人說：「要是你們最終不在一起的話，我就再也不想相信愛情」，他當時笑得很大聲，說自己一定做那個讓他相信愛情的人。

他曾經愛過她嗎？肯定愛過，而且這種愛，不是單方面的付出，而是兩個人的雙向奔赴。畢業以後，他因為種種原因工作簽在另外一個城市，當時的她為了讓兩個人不異地，毅然辭掉這邊已經找好的工作，跟隨他而去。他說：「只要有你在，我們去哪兒都是一樣的。」

是啊，她那麼好。分手以後，他想起來她的時候，腦子裡也全部都是她的好，他說希望她這輩子能夠幸福，至少要比他幸福。

可是，如此的話，為什麼還是走散了呢？他想了想，竟然無力地說，聲音帶着哭腔：「我也不知道啊，好像我們都累了。」

03你累了，我也累了

後來他們的生活，面臨着很多的壓力。出了學校以後，兩個人身上的擔子也就更重。她雖說多數時候鼓勵他，但有的時候還是會羨慕別人的男朋友，說有多浪漫，嘀咕他們這種窩在小房子裡的日子，什麼時候能夠結束。

漸漸地，她說想要回家，因為這個城市的房價，按照他們現在的收入還有預計的發展，可能一輩子都付不起首付。而他卻認為趁着年輕就要闖蕩，不想回去家鄉那種小地方，庸庸碌碌過一生。

所以有的時候，她會埋怨他的心太高，讓他腳踏實地一點，安安穩穩的生活不好嗎？而他卻認為她不夠信任自己，作為愛人，她難道不是應該陪伴鼓勵嗎？至少不應該一味潑冷水，況且他現在發展也不錯。

他們兩個人都有些倔強，真正生氣的時候，很容易冷戰。平時的話，他在小事上比較寵她，但要是真正遇到原則問題，變得特別執拗。

後來，他們經常因為種種吵架，冷戰，和好後再吵。不過都是一些小事，但是她喜歡翻舊賬，也莫名變得焦慮，說家裡父母在催婚，總問他是怎麼想的？

她的性格變得不像以前那麼溫柔，愛生氣，也愛考驗他，甚至有次兩個人半夜吵架，她一個人跑去酒店住，不接電話不回消息，他一個人穿着拖鞋在外面找了一個晚上。

他後來說：「當時我都哭了，我擔心你要是出了什麼事，那我這輩子都不會原諒自己的。」

她很內疚，後來再也沒有這樣做過，但是兩個人還是經常吵架，並且不像讀書的時候，因為他有更多空閒時間，所以願意去哄。他工作忙，沒那麼多時間去在意她的情緒，而是等着她自己想清楚後再來找他。

他說，總是哄，也很累，工作已經累了，感情上就不想累了。尤其是看見她哭，他心裡會有煩躁，認為這麼點小事，有什麼值得哭的？

畢業的第四年，他們正式分手，是她提出來的，說累了。其實他也累，所以他沒有任何挽留。

04

只是在分手後的兩個月里，當身邊真的沒有她後，他有時會感覺冷清，好像一個很重要的東西丟了，感覺心裡空落落的。

她在分手以後就選擇回去，不再留在這個城市，說她本來就不喜歡這裡，如今終於可以順着自己的心了。

他百感交集，心裡堵着千言萬語，想說什麼卻一個字也說不出來。

他發給她的最後一條消息是：記得到家了給我報個平安。

他從高中同學發的朋友圈，看到她已經到家，並且和朋友相約出去吃飯。可是那邊沒有回他消息，他後來也沒有再發。

最終，他們還是走散了。

他心裡其實還是沒有完全放下她，怎麼可能放下，一個在生命里這麼長歲月的人。但他也沒想怎樣，因為隔着人山人海，他的心裡也明白：我們回不去了，她不能再像當初一樣愛我，我也不能像曾經一樣愛她。

就是在彼此攜手的日子裡，他們明明是並肩前行，但心裡卻生出了隔閡和尖銳的刺。回不去，真的是最殘忍的三個字。

後來的我們，再也沒有後來。

-END-

和每個來這裡的人談愛說情，但無關風月。點擊上方關注，歡迎來到我的世界。